Syn nauczyciela ze stanu Wisconsin, Todda Bola miał już dobrze po pięćdziesiątce, kiedy wymyślił pierwszy Mała bezpłatna bibliotekanie spodziewając się, że wyrosną dziesiątki tysięcy tych maleńkich kapliczek miłości do czytania na całym świecie go przeżyć.

Odwiedzając znajomego na drugim końcu kontynentu, po raz pierwszy zetknąłem się z Małą Wolną Biblioteką. Zakochałem się natychmiast. Minęły lata. Ciągle o tym myślałem. Gdy tylko jesienią 2018 roku wprowadziłem się do mojego domu na Brooklynie, postawiłem jedną przed domem, pomalowałem na żółto i zostawiłem w środku kilka ukochanych książek.

W tym tygodniu zmarł Todd Bol.

Przez te wszystkie lata, kiedy żyłem w naszej społeczności artystów i rodzin z dziećmi o niskich dochodach, gdzie nie było blisko księgarni, a wystarczył mi jedynie niedostatecznie zaopatrzony i przepełniony oddział biblioteki publicznej, obserwowałem, jak moja Mała Wolna Biblioteka tętni życiem od rozdawanych i odbieranych książek, obejmujących całe spektrum gatunków, epok i wrażliwości.

Pewnego dnia w trudnym okresie życia, tęskniąc za czymś, co skierowałoby mój wirujący umysł na zewnątrz, wiedząc, że codzienna praktyka twórcza zawsze była moim najlepszym lekarstwem, a ograniczenie jest najpotężniejszym katalizatorem kreatywności, zdecydowałem się spróbować zastosować moją proces wróżenia ptaków do Małej Wolnej Biblioteki, ufając, jak pięknie potrafi nas zaskoczyć nasza wyobraźnia i robiąc to, przypominając, że nawet w najczarniejszych chwilach warto przewrócić stronę przeżyć, bo wyobraźnia życia jest zawsze większa niż wyobraźnia żywych.

Codziennie przez trzydzieści dni brałam losową książkę z Little Free Library, otwierałam na przypadkowej stronie i pracowałam z zawartym w niej tekstem, nie dokonując żadnej estetycznej oceny wartości literackiej książek – samopomoc, powieści o romansach na lotnisku, podręczniki o finansach, poradniki dotyczące karmienia piersią, Lemony Snicket, Tołstoj, Ayn Rand, Harry’ego Potteraa cała Biblia była jednakowym surowcem.

Jak wie każda kreatywna osoba i jak doskonale wyraził to Lewis Carroll jego rady, jak pokonać trudności w matematyce i w życiu najbardziej oryginalne i nieoczekiwane pomysły pojawiają się nie wtedy, gdy wytężamy umysł nad problemem, ale kiedy go rozluźniamy i skupiamy uwagę na czymś zupełnie innym; wtedy właśnie nieświadomość rzuca swój boczny blask na nieoczekiwane rozwiązanie, którego nie dałoby się osiągnąć żadnym przemyślanym wysiłkiem.

Po przeczytaniu tej strony szedłem na długi spacer, aby słowa unosiły się w mojej głowie, gdy klękałem, aby patrzeć na małe rzeczy – kamyki, płatki, liście, pióra i całą masę tego typu rzeczy świetny nauczyciel odpornościporosty — zbieranie jednej rzeczy do domu. Słowa niezmiennie układały się nieświadomie w… wróżbę dnia? koan? wiersz?… który zawsze mnie zaskakiwał, zawsze odkrywał to, czego sama potrzebowałam, aby usłyszeć, że jakaś część mnie już wiedziała.

Po powrocie do domu umieszczałem znaleziony obiekt pod mikroskopem i robiłem zdjęcie — jednocześnie komórkowe i planetarne, co samo w sobie było zaproszeniem do zmiany perspektywy — a następnie zaczynałem nakładać tekst na obraz.

Oto wszystkie — być może niezwykłe prezenty dla miłośnika książek w Twoim życiu, być może po prostu inspiracja do samodzielnego wypróbowania tej praktyki — dostępne jako półprzezroczyste bloki 4×4 a dochód wesprze mój wysiłek zakładania Małych Bezpłatnych Bibliotek na pustyniach książek w pięciu dzielnicach Nowego Jorku – społecznościach oddalonych o ponad milę od biblioteki publicznej lub księgarni.