
Kiedy nasze podstawowe potrzeby fizyczne w zakresie pożywienia i schronienia zostaną zaspokojone, większość naszych cierpień psychicznych wynika z problemu samounicestwienia – zawężania zakresu rzeczywistości do wąskiej dziurki „ja” i wykorzystywania go do wyjaśniania, zawsze boleśnie, działań i motywów innych, przebiegu i przyczynowości wydarzeń. W miarę jak ten poznawczy korkociąg rozmyślań zagłębia się coraz głębiej w świat wewnętrzny, świat zewnętrzny – świat chmur, krokusów i migoczącego wiosennego światła – oddala się coraz bardziej poza horyzont naszej świadomości, izolując nas od wszystkiego, co piękne, prawdziwe i pełne cudów. Rozpacz to nic innego jak szczypta dziurki, sprowadzająca ogromną perspektywę rzeczywistości do określonej interpretacji konkretnego momentu.
Im bardziej odsłaniamy siebie, poszerzając otwór, aby wpuścić świat, tym mniej cierpimy. Oto dlaczego widzieć oczami astronauty może być najpotężniejszym i najbardziej zbawiennym sposobem na oczyszczenie soczewki, ponieważ sami astronauci mogą poszerzyć aperturę na tyle, aby zobaczyć cały świat wznoszący się i zachodzący na tle czarnej surowości czasoprzestrzeni niczym pojedyncza niebieska kulka, wszystkie nasze smutki i zmartwienia wirują tam, odległym jak kambr.

Podczas orbitowania wokół rozdartego wojną świata na pokładzie Międzynarodowej Stacji Kosmicznej astronauta Chris Hadfield odpowiadał na pytania Ziemian w Reddit AMA. Poproszony o radę dla każdego, kto jest na krawędzi poddania się i o własne podejście do chwil najciemniejszej rozpaczy, oferuje:
Przypominam sobie, że każdy wschód słońca jest zwiastunem kolejnej szansy i abym mógł cieszyć się cichą, nierozpoznaną dumą z osiągnięć, których dokonuję każdego dnia. Każdego wieczoru moja lista zamierzeń jest niedokończona, ale świętuję to, co zrobiłem, i postanawiam jutro działać lepiej. Poza tym nic nie jest tak dobre ani tak złe, jak się wydaje na pierwszy rzut oka. Podejdź do tego z optymizmem – tak jest twój życie, przy którym można majstrować, uczyć się, żyć i kochać.
Ta ciągłość stworzenia — fakt, że ten świat jest niedokończony i nasza historia nie została napisana — nigdzie nie jest bardziej widoczne, nieustanne naleganie życia na siebie nigdzie nie jest bardziej namacalne niż widziane w skali całej planety. Hadfield uchwycił tę elementarną kalibrację perspektywy:
To nieskończenie zaskakujące, jak nieustannie piękna jest nasza zmieniająca się, starożytna, wspaniała Ziemia. Na każdym z 1650 orbit widziałem coś nowego. I nie spałem wystarczająco długo, żeby obserwować, jak pory roku zmieniają się na planecie, jak Matka Ziemia biorąca jeden oddech z 4,5 miliarda oddechów.
Wystarczy jedno westchnienie elementarnego piękna, aby ożywić opróżnione płuca życia i podważyć narracje o rozpaczy. „Powinni byli wysłać poetę” – wzdycha astronautka grana przez Jodie Foster w filmie opartym na powieści Carla Sagana Kontakti z poetycką wrażliwością Hadfield opisuje jedno z takich żywych antidotum na rozpacz — Bahamy widziane z kosmosu w całym ich „ogromnym wizualnym ataku raf koralowych i płycizn, przebitych głębokim językiem oceanu, który nadaje mu motylią opalizację każdego istniejącego błękitu”.

Zanim oderwaliśmy się od Ziemi w kierunku najdalszych osiągalnych zakątków kosmicznego nieznanego, ostatnimi niezbadanymi granicami nieznanego były krańce samej Ziemi – bieguny. Odkrywcy polarni byli astronautami XIX wieku.
Wielu zginęło, aby poznać nieznane.
Wielu pogrążyło się „depresja rozpaczająca dusza” podczas sześciomiesięcznych nocy polarnych, czarnych i bez krawędzi jak czasoprzestrzeń.
W kółko były uratowany przez cud.

W pierwszym roku XX wieku – w epoce granicznej pomiędzy epoką eksploracji polarnej a epoką eksploracji kosmosu – dwudziestodziewięcioletni duński artysta Harald Moltke został zaproszony do dwóch młodych fizyków udających się na polarną wyprawę badawczą. zorzę polarną — ta elementarna rozmowa między naszą planetą a jej gwiazdą, podczas której fluktuacje korony słonecznej wysyłają w kosmos podmuchy wiatru słonecznego, które marszczą ziemską magnetosferę, pobudzając jej elektrony do magii.


Chcąc uchwycić niewysłowiony majestat i tajemnicę najbardziej nieziemskiego zjawiska na Ziemi, Moltke zbudował mobilne studio ze swoich sań reniferowych i wyposażył je w skomplikowany sprzęt malarski. („Zdałem sobie sprawę, że to musi być farba olejna” – napisał – „mogąca najwierniej odtworzyć te fantastyczne zjawiska”). Czytał o zorzy polarnej, ale nic nie przygotowało go na wcielone spotkanie.
Nie był człowiekiem religijnym, ale w obliczu tych „ogromnych, świetlistych promieni z fałdami… raz świecących jasno, raz blaknących, by pojawić się gdzie indziej… jak klucze, na których niewidzialne ręce zaczynają bawić się tam i z powrotem, tam i z powrotem, doznał głęboko duchowego doświadczenia”. Pisze w swoich wspomnieniach:
Zorza polarna nie przypomina niczego innego na naszej planecie. Zapierają dech w piersiach! Przekraczają one wszelką ludzką wyobraźnię do tego stopnia, że nie sposób nie sięgnąć po takie pojęcia jak „nadprzyrodzony”, „boski”, „cudowny”. Ja, który odważyłem się przedstawić te pozornie nierealne wizje, duchowo upadłem na kolana, gdy zobaczyłem je po raz pierwszy. Nie muszę się tego wstydzić… Wyobrażałem sobie zorzę polarną jako prześwity na niebie, świetliste kopuły i zmierzchy. A potem były to niezależne zjawiska, posiadające własne światło, własny ruch, własne pojawienie się, rozwój i ruch, własne zmartwychwstanie, rozwój i koniec, i ponowne zmartwychwstanie, swój własny tajemniczy rozwój.

Nie jest nieistotne, że słowo „święty” ma ten sam łaciński rdzeń co „całość” i ma swoje indoeuropejskie korzenie w koncepcji splotu wszystkich rzeczy – jedynej perspektywy, dostępnej w każdym akcie wyrzeczenia się siebie ze zdumieniem tu na Ziemi, która uświęca zepsuty świat w całości.