26 lipca 2022 r., Gdy żyłem przez okres ostrego samotności, mimo że jestem naturalnie samotną osobą, NASA Zgłoszone Modelowanie komputerowe danych z orbitera rozpoznania księżycowego (LRO) ujawniło kilka cylindrycznych dołów na Księżycu o odpowiednim kształcie, aby być zacienionym właściwą ilością, aby zapewnić schronienie przed skrajnościami powierzchni księżycowej. Ponieważ księżyc nie ma atmosfery, aby działać jako termostat, jego temperatura zmienia się dramatycznie, gdy staje twarzą i odwraca się od słońca, wznosząc się do 260 ° F (około 127 ° C) w ciągu dnia i spadając do -280 ° F (około -173 ° C). Ale te unikalne zakamarki, które najprawdopodobniej zawaliły się lawowe rurki, są w środku przytulne 63 ° F (17 ° C)-czuje się ton wyraźnego jesiennego dnia na Brooklynie, gdzie mieszkam. Obrazy z LRO sugerowały, że doły te mogą się rozwijać w jaskinie, które byłyby idealne miejsca do eksploracji księżycowej – kempingi o stabilnej temperaturze, bardziej chronione przed promieniami kosmicznymi, promieniowaniem słonecznym i mikrometeorytami.
Jest coś poetyckiego, wiedząc, że ewoluowaliśmy w jaskiniach i kiedyś mogliby zamieszkać jaskinie na innym ciele niebiańskim, wymyślając środki, aby dotrzeć do wyobraźni, która kwitła przez miliony lat w samotnej jaskini kości umysłu.
Jest też coś poetyckiego, wiedząc, że kiedy fantazjujemy o wyjściu na Księżyc, księżyc nas opuszcza.
Płodny angielski astronom Edmund Halley po raz pierwszy zaczął podejrzewać ten niepokojący fakt na początku XVIII wieku po przeanalizowaniu starożytnych zapisów zaćmienia. Nikt mu nie uwierzył – księżyc wyglądał tak stabilnie, tak bezbłędnie. Jego teoria zajęła ćwierć tysiąclecia. Apollo Astronauci umieścili lustra na powierzchni księżycowej, a gdy wiązki laserowe były promieniowane z Ziemi, ujawniono, że księżyc rzeczywiście odsuwa się od nas, przy dokładnym tempie 3,8 centymetra rocznie – ponad połowa tempa, w którym dorasta dziecko.
Księżyc opuszcza nas z powodu grawitacyjnej rozmowy między nim a Ziemią: przypływy oceaniczne. Przeciąganie, które powodują, spowalnia szybkość wirowania planety. Ponieważ grawitacja wiąże księżyc i ziemię, gdy Ziemia traci pęd kątowy, księżyc nadmiernie kompensuje w odpowiedzi; Gdy przyspiesza, zaczyna wymykać się z naszego przyczepności grawitacyjnej, powoli odsuwając się od nas.
Wiemy to dzięki teorii Alberta Einsteina o ogólnej teorii względności – objawienie, że przestrzeń nie jest płaska, czas nie jest absolutna, a czasoprzestrzeni to pojedyncza tkanina wzdłuż krzywizny, o której się porusza wszystko, w tym światło.
Pomyślałem o Einsteinie, który w wieku szesnastu, samotnych i introwertycznych zaczął zastanawiać się nad naturą wszechświata, wyobrażając sobie, że ścigając wiązkę światła w przestrzeni kosmicznej; Pomyślałem o poecie Rainer Maria Rilke, także samotny, a także poświęcony światowi, który jednocześnie formułował jego ogólną teorię miłości jako „Dwie solitudy, które chronią, graniczą i witają się nawzajem”. I pomyślałem o tym, jak miłość jest po prostu samotnym światłem między ludźmi, ani nie podzielonymi, ani połączonymi, ale dzielonymi, aby oświetlić kawałek czasoprzestrzeni, każdy z nich został przydzielony przed przywróceniem pożyczonego gwiezdny wszechświata.
W jakiś sposób wszystko wydawało się jak książka dla dzieci, która jeszcze nie istniała. Więc napisałem to, zawsze wierzyłem, że każda dobra książka dla dzieci jest dziełem filozofii w przebraniu, przewodnikiem pola po tajemnicy, której jesteśmy częścią i tajemnicą, którą jesteśmy – w języku dzieci, który jest językiem ciekawości i nieużywania, rozumiejąc świat i zrozumienie, że jesteśmy w pełni.
Przez jedno z tych zmarszczek na czas i szansa, że nazywamy szczęście, wkrótce po wysłaniu manuskryptu do mojej przyjaciółki Claudii w Zaczarowane książki LionOtrzymałem cudowną notatkę od nieznajomego imienia Sarah Jacoby W odpowiedzi na mój esej o Skomplikowana miłość Margaret Wise Browna z Michaelem Strange. Sarah powiedziała mi, że ona również upadła pod urok ich szczególnej miłości, ilustrując Biografia książki z obrazkami Margaret. Zamówiłem to i, za czarnostanę przez duszne akwarele Sary i delikatne stworzenia, spontanicznie zaprosiłem ją do zilustrowania mojej księżycowej historii samotności i miłości na instynkt twórczego pokrewieństwa. Ona też musiała to poczuć, ponieważ, co doceniowo, powiedziała „tak”.
I tak Najbardziej przytulne miejsce na Księżycu (Biblioteka publiczna) urodził się.
Tak to się zaczyna:
To we wtorek lipca obudził się, czując się jak najbardziej samotne stworzenie na ziemi i postanowił zamieszkać w najbardziej przytulnym miejscu na Księżycu.
Dokładnie o 7:26 – ładna liczba, ładna godzina – ponownie zamontował wiązkę światła i popłynęła w kosmos.
Zajęło to dokładnie 1,255 sekundy, ponieważ światło podróżuje z prędkością snów, aby wylądować dokładnie tam, gdzie chciał wylądować.
W zaklętych czasoprzestrzepach Sarah RE ma zaskakujące spotkanie, które przenosi historię do miejsca, w którym zawsze chciała się udać – liczenie z tym, jak znieść naszą samotność i co to naprawdę oznacza kochać.
